袁青山接过那本书。
他先看了看封面。
牛皮纸,厚实,耐磨,封面上印着一行字——《农业机械常见故障及维修方法》。
下面还有一行小字:“献给奋战在农业机械化第一线的广大农机工作者”。
他的手顿了一下。
这行字,他看了很多年,也写了很多年。
可那些年写的那些报告、那些文件、那些讲话稿,有哪一篇能像眼前这本破破烂烂的小册子一样,被几个满手机油的修理工翻成这样?
袁青山没吭声,就着门口的光线,翻开第一页。
“第一章:柴油机启动困难......”
他往下看。
一页,两页,五页。
“第二章:柴油机功率不足......”
“第三章:柴油机排气异常......”
“第四章:拖拉机跑偏......”
“第五章:液压系统失灵......”
他一页一页翻下去,越翻越快,越翻手越紧。
没有废话,全是干货。
每一个故障,每一种原因,每一种判断方法,都写得明明白白。
最难得的是,所有话都通俗易懂,没有专业术语,没有复杂公式,随便哪个只读过几年小学的修理工都能看懂。
约莫过了十来分钟,袁青山才把书合上。
书页已经卷了边,沾着些机油印子,但每一页都翻得很旧,显然被很多人看过。
他抬起头,看着那个中年修理工:“这书,你们用多久了?”
“就这几天吧。”中年修理工说,“上个月底县农机局印的,两毛一本,不贵,所以我们站里基本上人手一本。
“同志,”袁青山又问,“那你们平时遇到的那些疑难杂症,这本书上都找着了?”
中年师傅蹲下身,从工作台底下又摸出两本书来。
“那当然。”他说:
“我们站里五个人,一人一本。之前下面队里有一台东方红趴窝了,折腾了三天没折腾明白,就一直搁那儿闲着。这书印下来之后,我们翻开书对着挨个查,两个钟头就修好了。”
他顿了顿,把手里的扳手放下,看着袁青山:
“不瞒您说,我干了二十三年维修,头一回见这么顶用的书。以前那些教材,省里发的,地区印的,厚厚一大本,拿回来翻两页就放下了——看不懂。这个不一样,字字句句都跟咱们干的事儿对得上。”
旁边那个年轻修理工插嘴:
“比那些大厚本子管用多了。我师傅以前传手艺,得三年才教怎么看烟色。这书上写得清清楚楚,两天就记住了。”
袁青山点点头,没再多问。
他在农机站里又转了一圈,看了看那台正在维修的柴油机,看了看墙上贴的《安全生产守则》,看了看墙角堆着的旧零件。
然后他走到门口,又折回来。
他在那个年轻修理工面前蹲下来,目光落在他手里那本书上。
“小师傅,”袁青山问,“我能不能跟你商量个事儿?”
年轻修理工有些意外,抬起头看着他。
袁青山笑了笑:
“我在省城就是搞农机的,头一回见到这么好的东西。刚才随便翻了翻,心里头痒得不行。这书,我想带回去,我出两块钱,不知道小师傅肯不肯割爱?”
年轻修理工愣住了,张了张嘴,没说出话来。
旁边那个中年师傅“嚯”了一声,站起身凑过来,上下打量着袁青山:
“老同志,您这是......真要买?”
“真要买。”袁青山从兜里掏出两块钱,两张一块的票子,折得整整齐齐,递过去,“小师傅要是舍得,这钱现在就给你。”
年轻修理工愣了好几秒,才反应过来。
“两……………两块钱?”他结结巴巴地重复了一遍,“同志,这书原价才两毛……………”
“我知道。”袁青山笑了笑,手里的两张票子还递着,“可对我来说,它值两块钱。小师傅肯不肯?”
“拿着吧,”中年师傅知道年轻修理工脸皮薄,笑着道,“两块钱够你买十本新的了。回头再买一本就是了。”
年轻修理工这才把书递过来,接过那两张票子,攥在手里,一时不知该往哪儿放。
袁青山接过书,小心地用袖子擦了擦封面,然后塞进帆布包最里层,拉好拉链。
“谢谢小师傅。”他说。
袁青山在迎江县又待了两天。
他没去县农机局,也没惊动任何人,就背着那个帆布包,一个公社一个公社地走。
店前、前进、先锋......每到一处,他都像第一天那样,隐瞒身份到农机站看看。
每一处,他都能看见那本书。
“这书好用吗?”他问。
“好用。”几乎所有人都这么回答。
几天后,他搭班车去了清阳县。
到县城时已是傍晚。
袁青山在长途汽车站附近找了家招待所住下。
安顿下来后,他出去转了转。
县城不大,一条主街从东到西,两旁是些灰扑扑的铺面。
供销社、粮站、邮局、县革委会......
这会儿正是下班的时候,街上有不少行人,袁青山在街上慢慢走着,目光落在一处。
县革委会大门东侧,立着一块牌子:“清阳县农机局”。
他站在门口看了一会儿,没有进去。
第二天一早,袁青山在招待所食堂简单吃了点,然后往农机局走去。
农机局和县革委会在一个院子里,门口有个传达室。
一个五十来岁的老头正坐在里头,戴着老花镜看报纸。
袁青山走到传达室窗口,敲了敲玻璃。
老头抬起头,摘下老花镜,打量着他:“同志,找谁?”
“请问,周副局长在不在?”袁青山问。
“哪个周副局长?”老头问,“周志国还是周定远?”
袁青山愣了一下。
他只记得农机局负责农机推广和宣传工作的副局长姓周,具体叫什么名字倒没细问。
“就是管农机推广和宣传工作的那个周副局长。”他说。
“哦,周志国。”老头点点头,从上到下又打量了他一遍,“同志是哪个单位的?”
袁青山从帆布包里掏出工作证,递进去。
老头接过工作证,看了一眼,手一抖,眼镜差点掉下来。
“省……………省农业厅的?”他抬起头,眼睛瞪得溜圆。
袁青山点点头。
老头猛地站起来,把工作证双手递还,声音都变了调:
“袁处长,您稍等,我这就去通报!”
“不用通报,”袁青山摆摆手,“我自己进去就行。他在几楼?”
“二楼,东头第二间。”老头说着,已经快步从传达室里出来,“我带您去!”
“不用不用,”袁青山连忙拦住他,“你忙你的,我自己上去。”
老头还是不放心,一直送到二楼楼梯口,看着袁青山走到东头第二间,才转身回去。
袁青山敲了敲门。
“进来。”
门开了,里头坐着一个四十来岁的干部,正在翻看什么文件。
袁青山走进去,在办公桌前站定:“请问,是周副局长吗?”
周副局长抬起头,打量着他。
来人约莫五十出头,穿着灰色短袖衬衫,洗得发白的军裤,脚上是解放鞋,看着普普通通。
“是我。”周副局长放下文件,“同志是......”
“省农业厅的。”袁青山从帆布包里掏出工作证,递过去,“我姓袁,袁青山。”
周副局长接过工作证,看了一眼,愣住了。
他又看了袁青山一眼,再看了看工作证,然后猛地站起来。
“袁.......袁处长?”他的声音有些发紧,“省农业厅农机处的袁处长?”
袁青山点点头。
周副局长绕过办公桌,双手把工作证递还,脸上满是意外和局促:
“袁处长,您怎么.......怎么一个人来了?也不提前打个招呼,我们好去接您……………”
“不用接。”袁青山把工作证收好,笑了笑,“我就是下来随便看看,不想惊动人。”
他顿了顿,在周副局长对面的椅子上坐下来:“周副局长,我来是想打听一件事。”
“您说,您说。”周副局长连忙应道。
袁青山从帆布包里掏出一本书,放在办公桌上。
牛皮纸封面,边角已经卷起来了,封面上印着《农业机械常见故障及维修方法》,下面一行小字“陆怀民编”。
“这本书,是你们县最开始印的吧?”
周副局长看着那本书,心里明白了七八分。
“对。”他点点头,“是咱们县最开始印的。”
“印了多少?”
“第一版三百册,第二版一千册。一共一千三百册。”
袁青山沉默了片刻。
他把书翻到扉页,看着那行字:
“献给奋战在农业机械化第一线的广大农机工作者”。
“这个陆怀民,”他抬起头,“是你们县农机局的?”
周副局长愣了一下,随即笑了:
“不是。袁处长,您想不到他是谁。”
“哦?”袁青山眉头微微一挑,“那是你们下面农机站的同志?”
“陆怀民同志,是科学技术大学的学生。”周副局长说着,从抽屉里翻出一份文件,是当初县里转发的省教育厅和省科委联合表彰通报的复印件:
“就是去年高考全省理科头名那个。今年春天,他参与省机械所的项目,得了省科技进步一等奖,省报上登过的。您有印象吗?”
袁青山接过那份通报,目光落在“陆怀民”三个字上,这才恍然大悟。
他一直觉得“陆怀民”这个名字有点耳熟,但一直没在意,经周副局长这么一说,这才想起来。
“是他?”袁青山抬起头,眼睛睁大了些。
“对,就是他。”周副局长点点头。
“他现在在哪?”袁青山问。
“已经回学校了。”周副局长说,“八月底号走的。暑假结束,返校了。”
袁青山沉默了片刻。
“那他写这书的过程,你知道吗?”
周副局长点点头,把陆怀民暑假回来后的经历一五一十讲了一遍。
怎么来局里联系实践,怎么去农机一厂帮王师傅修好那台195,怎么在全县巡回讲课,怎么白天讲课晚上写作,怎么在临走前把那三十万字的稿子交到他手上。
“三十万字?”袁青山吃了一惊,“一个月?”
“一个月。”周副局长说,“白天讲课,晚上写。有时候写到凌晨,第二天一早又出发去下一个公社。局里的小李开车接送他,亲眼见的。”
袁青山没再说话。他低头看着那本书,手指在封面上慢慢摩挲着。
“周副局长,”他忽然抬起头,“我想去看看农机一厂,看看那位王师傅,还有郭厂长。能安排吗?”
“当然能。”周副局长立刻站起来,“我这就带您去。”
吉普车开到农机一厂时,已是上午十点多。
郭厂长早接到电话,和王师傅一起在厂门口等着。
见吉普车停下来,连忙迎上去。
“郭厂长,这位是省农业厅农机处的袁处长。”周副局长介绍道。
郭厂长连忙双手握住袁青山的手:“袁处长!欢迎欢迎!”
“不必拘束,我就是来随便看看。”袁青山笑了笑,目光落在旁边那位头发花白的老师傅身上:
“这位就是王师傅吧?”
王师傅有些局促,在工装上擦了擦手,才伸出来:“袁处长好。”
袁青山握住那只粗糙的手,用力摇了摇:
“王师傅,我听周副局长说了,你是第一个要拜那后生当师傅的人?”
王师傅愣了一下,随即咧嘴笑了,露出几颗豁了的牙:
“那是。人家有真本事,我拜他,不丢人。”
袁青山也笑了。
“走,带我进去看看。”
车间里还是老样子。
几台拆开的柴油机散落在工作台边,地上油渍斑斑,空气里弥漫着浓重的机油味。
袁青山在一台195柴油机前停下来。
王师傅蹲下身,指着缸套上那两个盲孔:
“就这儿。陆同志听了两圈声,说缸套热变形,钻两个孔让位就行。我们钻了,果然好了。后面我们又根据这个方法修好了同样问题的几台柴油机,这个就是我们刚刚修好的一台。”
袁青山蹲下去,仔细看着那两个孔。
孔径不大,位置精确,显然是经过仔细计算的。
“他当时怎么说的?”袁青山问。
王师傅把那天的事又讲了一遍。
袁青山听完,沉默了很久。
“王师傅,”他站起来,看着这位头发花白的老技工,“你跟陆同志学了一个月,觉得他这人怎么样?”
王师傅想了想,慢慢说道:“聪明。不是一般的聪明。可最难得的不是聪明,是.......
他顿了顿,似乎在斟酌用词。
“是实诚。”他说,“他知道的东西多,可从来不显摆。讲课的时候,讲得明明白白,生怕你听不懂。有人问问题,不管多蠢,他都认真答。我跟他学了一个月,没见他急过一回。”